OGRO MATINAL

Cerca de las 8 me levanto en puntas de pié. Ni respiro. Voy al baño, pongo la pava, preparo el mate o el café con leche. Muda. Prendo la compu. La tevé en mute. Silencio. Tostadora y dos rodajas de pan lactal, saco el queso untable. Me siento a la mesa. Abro las páginas que me interesan mientras sonrío, sola y calma y me felicito por ser feliz con tan poquito. Suena el teléfono, para el lado de los cuartos. La niña atiende dormida y me lo pasa de mal humor. Nadie ha llamado para decirme que me ama, es mi suegra que, como sabe que a esa hora es delito, me habla en voz baja como si fuera a desperatar a alguien y hace las mismas preguntas de anoche. El café con leche o mate se enfrían, las tostadas se queman. Empieza el día más temprano de lo que creía y mi humor se transforma. Soy un ogro matinal.