METERSE PARA ADENTRO

Oh, si si si, ella es muy para adentro, casi no sabés que le pasa o si le pasa algo. Es que en general no soy muy para adentro. Pero ahora sí. Se me da la gana. No quiero ser para afuera ni llamar a nadie ni chatear. Quiero leer, pensar, tejer, hacer cosas y planificar.

Necesito salir, ante todo, de un estrés que me sumió en este letargo. Quiero mi estrés, mirá como lo beso chuik chuik, estrés sos mi aliado. 

Quiero que se me ordene la casa y la cabeza y que respeten mis tiempos. Que no toquen el timbre a la siesta, que dejen las mochilas listas por las noches y que cuando salgan del cole me reciban con una sonrisa.

Necesito no ir a yoga si no quiero o dejar un poco el esfuerzo fìsico de la natación por un rato y no pensar en el costo - beneficio del asunto. Dejar de comer lo que hay que comer y tomarme un copita de licor de huevo a la noche, sola, en la oscuridad, mientras veo la peli más alternativa que se me cruce.

Eso. Estoy bien ordenando las estanterías adentro. Cuando hablo, sugiero, los pongo en su lugar y si hay mucho desastre, cierro las puertas y no miro. Me doy vuelta los ojos y me miro yo ante todo. 

El estrés o como le llames me mandó acá ahora. Cada cuál tiene su derecho.

YO TENÍA UN DISCO AMARILLO

Yo tuve un vinilo amarillo, era de Pipo Pescador. Unos hits que sonaban en el Ranser al taco. En el mismo Ranser donde buscaba radios onda corta por las noches y ya un poco más grande. 

El LP era amarillo y tenía un tema que me encantaba: La marcha de los antisopas. La preferida de Mafalda también, supongo. "Las mil vitaminas que están en su interior, se fueron volando con el primer hervor", decía.

Pero la canción que más me gustaba era la del profesor de vuelo, un lento, digamos, la letra me fascinaba porque era un profesor que enseñaba a volar en tres lecciones. A llegar al cielo. Y yo me comía el verso. ¿Se imaginan? No era mucho de María Elena Walsh, entonces. 

Pipo Pescador era maestro, usaba tiradores y tocaba un acordeón y había sido compañero de mi tía en Gualeguaychú.

Muchas veces me sorprendo cantando las canciones, tengo una memoria para lo inútil que supera cualquier límite. Pero cuando voy a buscar los chicos al cole, me esfuerzo en recordar si dejé la cocina prendida o apagada. 

Algún día doy vuelta a la esquina y veo el humo negro. Pero ojalá se salve el long play amarillo.

POR 4 DÍAS LOCOS

A mí me encantan los feriados. Si bien, la mayoría de los días los laburo, esta vez no me tocó. Entonces vamos al cine, compramos pochoclo (por separado, los niños una peli y nosotros otra) nos reunimos en el hall, hacemos compras en el super y cenamos picada en casa.Charlamos de temas varios: relaciones de compañeros, disputas fraternales y planeamos algo más para el otro día porque queda uno más, por suerte. Yo prefiero dejar el día librado al destino. Que me sorprendan y me sorprende Azul que, a las 4 de la mañana, se le mete la perra por la ventana y se le instala en la cama. Me sorprende el insomnio feliz con un café descafeinado, una galleta casera y un libro que me tiene atrapada, total mañana no sonarán Los Pericos en la alarma.  Y me mezclo en charlas interminables con él a toda hora del día.
La casa se ha transformado y aunque faltan muchos detalles la amplitud se siente super bien. Hoy jugamos a los videos: cada uno elige alguno para ver - escuchar y se da una competencia en la que caben rock - pop- hip hop con coreografías y agradecimientos explícitos a San Youtube. Mientras, la comida al horno se hace sola para servirla exquisita, el día se sucede en pijamas, lloviznas intermitentes, peleas ídem y perros con patas embarradas. 
Sigo con mi libro y planeo mentalmente que ha llegado el momento desde que comenzó el año de darme más pelota. Así de simple. Deja que entre, que entre el sol. Feliz año nuevo, come on baby.

¿CÓMO CONVIVEN UNA OJOTA Y UN LIBRO?

Por lo general uso bolsos gigantes, enormes. Me gustan los livianos, tipo bolsas: de jean o tela y diseño variado. Ahí llevo pastillero, monederos varios, cremas de mano, tarjetas y etcéteras. Agenda, libretitas, lapiceras, llaves, credenciales. Todo suelto y despelotado. Papelitos, muchos papelitos y algún libro. A veces ordeno la cartera y me propongo achicar el tamaño pero enseguida fracaso. Una vez me compré una que tenía muchos compartimientos y me perdía como en un laberinto de espejos. 

Revuelvo a ciegas para buscar las llaves, el broche del pelo o monedas sueltas. He llevado globos que nos han salvado en salas de espera o cuadernos para jugar al ahorcado.

Pero hoy habita mi bolsón una ojota recontra gastada. Ayer mi hijo rompió la otra y partí con su par en la bolsa para comprarle unas nuevas del mismo tamaño ahorrando el trámite de llevarlo para que se las pruebe.

En la película Un día inolvidable (trailer abajo), la Pfeiffer y Clooney corren solos por la vida con sus hijitos incorporados. Ella lleva siempre un bolso gigante que los salva de tormentas porque pela al toque un paraguas o comida y hasta juguetes. Cuando presenta una maqueta en un nuevo empleo, necesita demostrar el funcionamiento de una playa de estacionamiento: saca de la cartera/galera los autitos de su hijo y le aprueban el plano.

Yo digo ¿de qué me podría salvar esa ojota gastada y descolorida? No sé, pero hoy la he sacado varias veces para mirarla. Soy fetichista de los objetos cotidianos de mis hijos.

DEvÓRAME OTRA VEZ

Voraz. Insaciable.

Cuando tempranamente chateábamos con el mirc, con una amiga nos poníamos Débora Dora. Y dele que te dele conociendo desconocidos que nunca llegaro a la categoría de ilustres.

Así, tengo dos días sin laburar (L y M) y me quiero devorar un par de libros, nadar, tengo que lavar ropa (buscar donde lavarla, primero y secarla) y ordenar el desorden infinito de una casa en transición.

Ah, claro, tengo una familia que también devoro de a poquito, mientras me cuentan sus cosas, veo series de tv por internet o compartimos cositas como hoy: un helado a la salida del trabajo.

Lo quiero de menta granizada, que pique en el paladar. También quiero dejar de toser el polvillo ambiental y que no llegue marzo. Malditos hiper mercados, que han puesto a relucir los útiles escolares antes de fines de enero.

INSERT

• Cuaderno rojo
• Paredes amarillas
• Perros negros
• Flor de cactus naranja
• Suecos blancos
• Saquito fucsia
• Pileta celeste
• Corazón azul

DIRECTAMENTE PROPORCIONAL

A grandes ilusiones siguen semejantes desilusiones. Uf. No quiero el consuelo de que pasan cosas peores porque ya lo sé. Pero me duelen los brazos de tanto remar y a veces tengo ganas de descansar. 

Puedo mirar lo bueno de lo que estoy rodeada y la balanza se va para ese lado. Pero tampoco puedo obviar lo que no quiero no me gusta no sabe no contesta. Fuck. Me enojé. Listo.

DÍA DEL MAESTRO

Sarmiento pudo ser muy bueno con su política educativa, pero la cara, mamita, da miedito. Encima hay una escultura que lo muestra como con la cabeza de un águila, muy extraño, muy rapaz.

Cuando era chica fuimos a San Juan y caímos en su casa y obvio bajo la higuera de la que solamente recuerdo que no podías llevar una hojita. Que loco, un fan de Elvis Presley tiene una hoja de fresno enmarcada que recolectó en la casa del Rey. Tampoco tengo fotos de ese día. 

Me acuerdo también que una vez salí de doña Paula Albarracín en quinto grado, creo. Esos papeles denigrantes que te tocaban porque eras "la más alta". Lo mejor de semejante actuación fue que no me podían hacer el rodete porque mi pelo era muy suave y se resbalaban los invisibles. Luego me lo llenaron de talco para que parezcan canas. Asquerosas y envidiosas.

El libro de no sé que grado también citaba a Domingo Faustino en una lectura en la que decía "me indigesta más una mentira que un pepino". La historia era que la hermana le había mentido a cerca de si tenía pepinos para el almuerzo porque a él le caían mal. 

Increíble las cosas que uno deposita en la caja negra que no es negra y que de hoy en más diré que la mía es fucsia porque sí.

Simplemente, en mi caja fucsia porque sí, no tengo los mejores recuerdos de Sarmiento aunque me guste el himno, sobre todo cuando dice: por ver grande a la Patria tu luchaste... con la espada, con la pluma y la palaaaabra...

Semejante rollo para decirles feliz día a muchos docentes, algunos de los que estoy rodeada y aprovecho la oportunidad para mandar al mismísimo infierno a otros tantos que marcaron a fuego la mente de los niños (como la que me dijo en tercero "mosquita muerta" luego de hablar con mi mamá y a sus espaldas y yo no tenía idea que quería decir) y no dejarán huella ni en el cemento más fresco.

BABY COME BACK

Psicofísico, teórico y práctico, del derecho y del revés. Así me manifiesto ante los tsunamis eventuales. No han sido buenos días, no, y los virus bacterias se han apoderado de mi garganta (¿por no gritar?) y mis senos paranasales, señora.

Encima, no nieva. Desde la ventana se ven pasar autos de vez en cuando hasta que la cierro al infinito a la hora de la siesta. La cabeza estalla, mi cuerpo está preparado para ciertos químicos y mi mente para poner ciertos puntos sobre las íes porque a veces, es cierto, no los pongo. En las máquinas se ponen solos. 

Tengo una enfermera negra inclaudicable, calentinta, fiel, gruñona e inactiva. Una doctora de emergencias rubia que roba comida. Dos niños que me visitan para hacer los deberes y ver Algo habrán hecho por cuevana.com (buena panzada me estoy dando con Dr. House y The Big Band Theory) y un jefe de guardia que hecha mano al freezer como el Capitán Frío.

Mañana será otro día, esta es la meseta de la montaña rusa porque espera una semana por delante para visualizar incógnitas. Mientras tanto charlamos -la preadolescencia le quiere ganar la pulseada a la infancia, parece- y el más chiquito avanza en su terreno de fantasías con kimono, cinturón negro ficticio y espada de madera. Resistiré. (versión Zulma Lobato, bizarra como nos corresponde)

SI Y SI

• Lavo la ropa hasta gastarla.
• Soy fan de las cremas para lo que sea: rostro, cuello, pies, manos, etc.
• Disfruto de leer, escribir, escuchar música, cantar, ver películas.
• Niños, amigos, primos, sobrinos, perros, entorno ideal para un día de campo, por ejemplo.
• Me encantan los pic nics.
• Amo nadar y el agua en general.
• Frutas en cualquier estado menos podridas.
• Andar en piyamas e impresentable hasta el mediodía.
• Reírme de cualquier cosa, del absurdo, de lo desopilante.
• Mi notebook, mi cámara de fotos y mi celu.
• Mis zapatillas, mis remeras vestidito y mis jeans de colores.
• Tener las uñas hermosas y lucir anillos bellos y baratos.
• La percusión, la música étnica.
• Las canciones románticas en italiano.
• Los cantantes solistas oscuros como Nick Cave o Leonard Cohen.
• Ir a recitales.
• A Fito Páez, la Vernaci, el Petti, Fabiana Cantilo, Mercedes Sosa, Capusoto, Isabel Allende, Gasalla, Maitena, Liniers. Uf...sigue.
• Las ilustraciones de algunos libros para niños.
• Tener al año una serie semanal para seguir.
• Conversar con niños, jugar inventando, andar en bici o hacer sapito en el río.
• A Córdoba y las montañas.
• Conversar horas y horas con mi amor mienras andamos en el auto, merendamos en un bar, nos tiramos en el parque o al despertar.
• Las paltas, el mate, los tés y los panes.
• Organizada pero desordenada. Ojo con la diferencia.
• A mi blog. Le re hago el aguante y a muchos otros.
• A mis amigos que producen libros, canciones, poemas, pinturas, colores.
• Tejer y ver revistas de tejido.
• Ver como crecen las plantas en que las que metiste mano.
• Las reuniones que terminan en zapadas.
• Etcétera!

NO Y NO

• No plancho nada
• No lustro ni zapatos ni botas (bah, no tengo zapatos, no tenemos)
• No ordeno la billetera
• No piso las hormigas que llevan hojitas
• No como pepinos ni pimientos morrones
• No me peino con peines ni cepillos
• No tengo tatuajes
• No soporto las colalesses
• No puedo ahorrar
• No como carne de vaca fuera del asado
• No uso tacos altos, máximo 4 cm, algunito
• No me pinto mucho
• No sé estacionar bien el auto
• No puedo hablar en público
• No me muero por tomar alcohol
• No muero por comer cosas complicadas, mientras más cerca de su estado natural, mejor
• No sé los rezos
• No soy supersticiosa
• No colecciono nada
• No beso al aire
• No barro la vereda
• No lavo el auto

HOJA NUEVA

Que placer empezar una hoja nueva, vacía, lisa, sin impurezas. 

Dejar atrás las arrugadas pero tenerlas a manos porque será necesario reverlas.

A cada empujón, una caída. Ya sé, que esto pasa también, vuelta a caer en mi propia trampa.

Pero es demasiado por el momento.

DUELO, PALIATIVOS Y TRAMPITAS

Estuve leyendo un libro, Salir del duelo de Anne Ancelin Schutzenberger. En resumen, quedé atónita al ver la cantidad de duelos que sumamos sin detenernos ni analizar, muertes, rupturas, despedidas, dolores... Sustantivos concretos y abastractos que quedan tendidos en la soga en medio de la tormenta.

¿Falta de tiempo o de ganas de sumergirnos en el dolor que provocaría saber cuánto sufrimos? Sólo pensar eso da tela para cortar. Pero como esta mujer se la ha pasado pechando a la vida, te da unos truquitos para que no te la pases tan mal, para pensar que claro, la vida sigue y es posible.

"Para superar el cansancio, el estrés, el desaliento, la angustia, el sentimiento de inseguridad consecutivos a toda pérdida y luchar contra la deresión, es indispensable permitirse un mínimo de cuatro cosas placenteras por día..." Es una invitación a disfrutar de los placeres, de cosas agradables y simples: como hacer un llamado (cuántas veces posponemos esos llamaditos, no?), un bomboncito, leer, ver una peli a solas...caminar porque sí, jugar...

Hace un tiempo, a pesar de reconocer mi gusto por el "disfrute", me he propuesto hacer uso de ese recurso. 
En principio, me compré un cuaderno con tapas duras, algo también reprmido (terminaba usando los cuadernos a mano) que en la tapa tiene dibujitos de perros y allí los anoto. Por ejemplo ayer me junté con mis ex compañeros de facultad y la pasé muy bien, luego vi una película (Hachiko, siempre a tu lado) con Richard Gere, de esas lentas y sentimentales y comí rico. Pequeños gustos que pueden ser grandes. Mimos, autosatisfacción. Es hora de no esperar que la felicidad sea proporcionada o encontrada en los demás. Es sólo tuya y es una suma...¿Autoayuda? Si no te autoyudás vos, nene, es preciso empezar por algo, que más da.

ALGUIEN HIZO TRACK

"Todos los perfumes, todo aquel lugar, todas las miserias y toda la verdad", cantó Páez. Se nota que algo le hizo track. Como ahora que algo me hizo track. Crisis, renacer. Adrenalina, estrés. Pero no mal, o del todo mal. De frenchi, hay velos que caen abruptamente y cosas que no se dan de pura casualidad. ¿Amargos desencuentros? Y otros más dulces y menos amargos. Del pensamiento a la acción, de la acción a la expectativa.
Por otra parte, la cotidianeidad sigue su curso con niño amorosamente incorporado a la "comunidad educativa", amoroso y dócil, enfrascado en números, letras, novedades y juegos. Ella, sin embargo, sigue su curso, ya se acomodó y me da esa cosita de orgullo verla resolver situaciones solita, independiente y creativa. Libre, como siempre lo deseé: para expresarse y darse cuenta. Mi semillita es un junto largo con músculos de acero hechos a fuerza de volteretas, bailes y patines de cuatro ruedas. Él, sin embargo, va por esta infancia como tras de una pelota. Los últimos días de verano le descubrí en el bolso del club un pequeño fútbol hecho con bollos de papel de un diario bien apretado. Jugó y lo guardó, y guarda plumas y piedras blancas o redondas. Como tesoros.
Tanto lo de arriba como esto de abajo me hacen track. Dame tu amor, sólo tu amor...

MAMITUD

"Los bebés no vienen con un manual bajo el brazo" escuchamos decir con frecuencia. Vaya, las mamás tampoco. Y menos las pelis. Es así, que fui al video y siempre dudo tanto al elegir, una pesada mal. Me quedo con Motherhood o con su traducción infame: Una mamá en apuros.
Resulta que esta madre (Umma Thurman) es blogger. ¿Sí? A que salen corriendo a buscarla. Vive en Nueva York en la misma cuadra donde con frecuencia se graba Friends. Ella desea una presencia fuerte en su rol de mamá pero también le gusta escribir. Y cada vez que abre la notebook pasa algo o no le alcanza el tiempo, o tiene que organizar el cumple de su hija, o llama al marido y su teléfono está apagado. O... no, no es que es mi libreto ni el de Xime ni Laurenana, ni Vero ni Silvia, por ejemplo. Es un corte en la cotidianeidad de esta mujer hoy. Con sus contradicciones y emociones. Con los desbordes y las necesidades. Luego, como soy totalmente sádica, leo críticas. Algunas son despiadadas como que es casi un reality de alguien con dos hijos y no deja nada. ¿Qué va a dejar? Suficiente, con verla. Hay cosas cotidianas que no tienen porqué dejar. No todo deja. Otros comentarios dijeron lo que pensé yo en algún momento: es que me pusieron una webcam a mí? Pero no, no es cierto. No mido casi 1.80 ni tengo esa belleza de la querida Umma (porque encima me cae de bien...) Ojotas, pelo recogido, anteojos. laptop, chico al hombro o en cochecito y una niña de la mano, marido, poco lugar en una casa  desbordada de recuerdos y fotos de los niños más juegos más amiguitos. Muchas ganas de vivir. ¿Me explico?

HACE 11 AÑOS

A esta hora no cabía dentro de mí y temía no entrar en ese vestido tan níveo que al principio había ideado plateado y terminó siendo blanco, simple y escotado aún sin pasar por la iglesia. 

Teníamos reservado un salón, cientos de globos para inflar, mesas para adornar y empanadas, chopera, vinos, helados y etcéteras que retirar.

Habíamos decidido casarnos y hacía más de 35 grados. La fecha me cabía como ideal aunque a él no le importase ni el cómo ni el cuándo ni el porqué. Pero empecinada me fui al Registro Civil y cuando volví con un turno para un viernes 19 de febrero hermoso, me caí y rajé un jean Levi´s en la rodilla. Creo que por eso mi amor se apiadó de mí y dijo que la fecha era hermosa.

Elegimos hasta la música, las invitaciones con fotos tomadas por una amiga, las uñas tornasoladas y el recorrido hasta la ceremonia del registro a pié donde intercambiamos también los anillos.

Yo quería bebés. La Susanita nació ese mismo día: 19 de febrero de 1999 y fuimos de viaje de bodas a un hotel en Mina Clavero y mi desilución casi me hace caer en la depresión con 10 noches encerrada cuando al ponerme la bikini una advertencia me diría que debería esperar para que la panza creciera. 

Pero lo bueno es que también, a veces, el cuerpo se equivoca y al mes siguiente estaba revoleando un evatest con dos rayitas con un una felicidad inmensurable haciéndome temblar toda y el teléfono inhalámbrico presuroso para dar la noticia. ¿No es que hay que esperar 3 meses? me dijo él, siempre cauto y tranquilo.

Me parece que ya es tarde, le dije. Casi todos los concurrentes al casorio habían sido despertados a medianoche cuando la loca embarazada tuvo el primer antojo: no esperar una "retención" de más de seis horas para que se concentre cierta hormona. Hasta las manos. Y hasta el alma de felicidad.

No sé si brindaremos mañana por compromisos anticipados pero tampoco sé si es tan necesario, porque lo hacemos casi todos los días. Arriba abajo al centro y adentro. Con cuatro vasos desiguales y muchas veces, la mayoría, con agua fresca. Lo más sorprendente: nunca creí que esto podría sucederme. Se va escribiendo diariamente.

PRESENTE

Cuando alguien amado se te va y no está más, llorás hasta quedar seco. Soñás, evitás ver fotos y las ves y lo imprimís un poco cada día más en tu corazón. Te acordás anécdotas o detalles de su personalidad y te reís y te preguntás ¿cómo me puedo estar riendo? En resumiedas cuentas, no sabés que carajo hacer. Los días pasan, eso sí.

Y en definitiva, algunos proyectos cambian. Por ejemplo: tenemos que ampliar la casa blablabla y en un principio decís: planta alta no, porque cuando seas viejo... Planta alta sí porque es lo que quiero hoy, una terraza con plantas tan verdes como las tengo ahora, un toldo de cañas y una mesa de piedras. Los niños planean su cuarto separados de una vez por todas (seguro que terminarán durmiendo juntos al fin) y papá piensa en la sala para componer. Entre la austeridad y la claridad, me imagino espacios para ocupar y otros para que se resguarden las mascotas. Hoy, en unos días o meses. Listo.

Hoy también hice pan integral con semillas, de una vez por todas y prediqué mi teoría del color de las verduras y sus beneficios sobre la piel. Me corté el pelo a los hachazos a la peluquera, Sol (Solange, pero es tan largo, me dijo) una mina con la que nos charlamos todo le conté que mientras los chicos hacían cine, yo estaba allí y que luego tenía que llevar a la nena a una especie de gimnasia con porras: porrera, dije. La miré y juaaaaas estallamos en una carcajada. ¿No será porrista? Sí, eso. Del porro me olvidé desde que parí, le digo. Ah, como en Enamorándome de mi ex: la protagonista se fuma uno después de 27 años cuando tuvo su hija. Tal cual. Hablamos el mismo idioma, Sol Solange.

De paso, hoy vimos la olvidable Hombre Lobo con Benicio y te digo, morocho, next way. Porque con ésta, no way. 

Y ya que estamos, pronto nos juntamos con los ex compañeros de facu, ingresantes en el último recodo de la dictadura y cursado en plena democracia. El cruce de mails y fotos es emotivo y exitante. Afloran detalles, lugares, personajes, inevitable la ansiedad para ese día. 

Barajar y volver a repartir, cortar en tres partes. Seguro que algunas cartas saldrán cruzadas. Ya no quiero leer más horóscopos, solo quiero el presente (y nada más), algunos cambios puntuales en condiciones de paz y serenidad. Los grillos croan o grillan? Bueno, se ha metido una dentro de casa y cuando paso cerca se "apaga". Ese sí que entendió lo que justo, en ese momento, necesito.

RESULTA QUE...

Tenía un blog que descuidé pero no importa porque los bloggers somos así. Tomamos, dejamos y retomamos. Como aún no encuentro el epicentro de algunos asuntos, me dedico a otros quehaceres como la timba: mi hija tiene una ruleta y jugamos por las noches o a ver espectáculos de magia: el mago Enzo va en crecimiento con su show y su ayudanta a la cuál quiere serruchar (nada más ni nada menos: es la hermana). El cubremalla la crochet no sabe si se lucirá este verano: se me enchueca porque es muy caprichoso pero sigue en curso.
Al cumpleaños lo preparamos con mis pequeños saltamontes al mejor estilo retro (querían el menú de los antiquísimos cuatro años de la madre, es decir, gomitas, alfajorcitos, sanguchitos, etc). También un año nuevo tristísimo y conmovedor a la vez. Ay que flojera, hasta un habano me fumé en medio de la rueda de habanos, champaña, lágrimas, recuerdos, afectos y emociones. Estamos de paso, está claro? Retomemos... publiquemos.
En breve me veré envuelta entre cajas, bolsos, trajes de baño de distintas formas y tamaños, juegos y demases "por las dudas" que vuelven tal cual se fueron. Pero la digital atenta, los libros apilados, la notebook bajo el asiento y una lapicera muy exclusiva que tiene mis iniciales, regalo para mi cumple de parte de mi amiga Andrea. Ya que estamos: me encanta cuando para tu aniversario apuntan al blanco de tu corazón con los regalos: los varones se largaron con unos parlantes para la laptop que no- te- pue-do- de- cir. La niña, con unos anteojos de sol marco blanquísimo, mi hermano y cuñada, unas deseadas crocs fucsia que claman por ser liberadas del ajetreo diario. Mi amiga Patri se mandó con un bello conjunto rojo, además hubo collares, cajitas de tul y lentejuelas, cactus y cientos de mensajes en facebook verdaderamente alentadores.  
Estrellita dime tú... anoche fui al cine con el guapo más guapo de mi ciudad, al principio tímidamente de la mano, pero más tarde lo senté en mis piernas y besándole reiteradamente ese cuello finito nos comimos unos cuantos cereales bañados en chocolate. Llegamos a casa y al instante respiraba con ese sopor que tanto adoro. Ella no estaba, papá tampoco. Ella volvió hoy de sus fugas indispensables a casas de amigas y se encontró con una soñada trikini que ay, mami, justo lo que yo quería.
Sigo queriendo mimitos, consuelos, "yo te voy a cariñar" y otros tantos deseos que van a terminar este post en un gracias, gracias porque otras presencias amortiguan la gran ausencia y soy un marinero. La voy a remar.

VOY A CUBRIR TU LUCHA, MÁS QUE CON FLORES...

No puedo escribir con fluidez porque no lo puedo creer. Porque quiero despertar y que lo que ha pasado esta semana no sea cierto. Quiero volver a escuchar su voz, aparecerla en el chat, llamarnos a diario y contarnos de libros, canciones, chicos y trapos. Hablar maldades y hacer bondades. Marearnos en recuerdos y en entreveros familiares. Puede sonar confuso, pero es muy angustiante para mí darle un nombre a este estado. Porque no le encuentro respuestas y porque no existen.

En Yapasará he blado muchas veces de ella. De mi amor infinito por mis sobrinos, de que mi corazón lleva ocupado tanto espacio que todos están apretaditos.

Ahora ¿cómo despertar y saber que todo esto no ha sido una pesadilla?¿cómo borrar de nuestras mentes ver tu queridísima sobrina entre cables y tubos primero y luego que el monitor reflejara una odiosa línea fatal? ¿cómo pensar que es  inevitable el rewind?

Vero tuvo un accidente a los 14 años. Sobrevivió y fue una guerrera pasional y valiente. Envidiable su fuerza de voluntad, viajó más que vos, yo, y el vecino. Cosechó amigos, cientos. Y a su par coseché sobrinos, cientos. Claro, la tía fue símbolo de confianza en el viaje inciático de los recitales, los pubs y algunas andadas. Allí arengábamos y la devolución se hacía rica y vital.

Le metió pilas a su discapacidad, superó miles de obstáculos hasta hacer una bandera con tales aprendizajes: acceso para todos, no a las barreras arquitectónicas. Jugaba al ping pong. Laburaba. Y andaba a mil en una silla con motor. Y esos son ínfimos detalles, les juro.

Estos días la hemos llorado a mares. Sus padres, pordió, sus padres. Hermanos queridos... Sus hermanos, sus tíos y primos. Amigos  de todas las cruzas como dije una vez aquí y también su pareja, Ramón, el Rá.

Yo escribo esto, lo expongo de alguna manera porque la Vero no se salteaba posts y me aimaba a la escritura, entre tantas cosas. Me hacía corregir sus gacetillas y traducir cartas que le llegaban de todas partes. Nos unieron tantas cosas: perros feos y malcriados, pinturas, texturas, paseos, charlas y chafalonería barata que aprecíabamos como tesoros. Confesiones suyas: cuando era chica te miraba como te movías y después llegaba a casa y te imitaba ante el espejo. Dulce, tierna, aguerrida. Tanto puedo decir y tanto tengo adentro que se nos hará duro superar este trance. Pero hay una cosa que me da casi exclusividad y transmite mucha felicidad: que haya sido mi sobrina y haber mantenido un vínculo que superó el parentesco, me llena la casa de orgullo para siempre.

(se puede pasar por acá y leer algo si desean)
- La foto es en casa, increíble, hace unos días, luego de mi colación. La familia.
- Gracias Vero de Rosario por recordarme estas palabras de León que me hicieron cambiar el título.

NO SE HACE NO SE DICE NO SE TOCA PORQUE NO SE PUEDE

• Me haría un budín de pan bien exquisito y me lo comería mientras veo como se matan los bailarines en el video Confessions Tour de Madonna.
• Me tomaría tres o más meses de vacaciones.
• No haría nunca más un quehacer doméstico. Puaj.
• Haría llover plácidamente y nada más. Me sentaría a mirar y respirar.
• Recorrería a pie la costa atlántica desde Las Grutas sacando fotos y explicándole a los chicos sobre los animales que vemos.
• Ya lo dije: quiero un motorhome y subirme y viajar con la familia sin prisas ni privaciones (en una época de locura buscaba modelos, preguntaba por alquileres y seguía por blog a unos locos que viajaban, sacaban fotos y posteaban).
  
• Mandaría a la mierda a un par de maestras. Bien mandaditas.
• Traería a U2, Peter Gabriel, Bjork, McCartney, Shakira, Coldplay, Chambao y Deva Premal al Superdomo Orfeo de Córdoba.
• Andaría con un aire acondicionado a cuestas.
• Miraría hasta el último capítulo de Dr House muda y con las patas para arriba solamente con agua con hielo de compañía.
• Me levantaría y empezaría a nadar en una piscina aclimatada según la temperatura. Recién ahí, empezaría el día.
• Cantaría más porque me animaría más y mi voz sería más bonita.
• Me dejaría de romper las bolas con tantos anhelos y pretenciones. Bajá, nena, bajá.