IGLESIA ABANDONADA (NO TENGO CURA)

Amanece y no en la ruta sino en casa. Veníamos tambaleantes en este día de la madre luego de un ataque símil Violencia Rivas cuando los niños peleaban a morir por la compu y la desarmé íntegra. Cables, monitor, teclado. Chim, pum. Volver a la naturaleza, dijo Moris en El Oso. Eso implicó: charlas intensas, bici otra vez, plaza, patota, canchita en la esquina. Papel maché, pinceles, témperas, libros. Siguen peleando pero ya no media la tecnología.

Domingo, 17 de octubre, día soleado (algunos dijeron peronista) besos por aquí y por allá. Desayuno derramado en el acolchado de plumas y bué, no importa, dormiré con olor a café con leche hasta que le dure. Regalos deportivos buenísimos y un video que me hace llorar con sacudones que prepararon ellos, cartitas, amores muchos amores.

Pero como se trata de bicicletear y aprovechar el sol y respirar, salen... a la Plaza Pinocho y deciden armar una choza y vuelven y en vez de madera traen un cachorro.

Glup. Yo digo, no lo puedo ver, saben. Traten de darlo. Varios niños se juntan en la vereda y cachorro pasa de mano en mano. La niña da media vuelta y moja la pared con sus lágrimas: es tan chiquito que si no lo traíamos se iba a morir. Papá dice: debe ser de alguien... no! contestan. Le preguntamos a un señor y dijo: llevenló chicos está solo (seguro que es el desalmado que lo tiró).

Sale Blackie y lo huele íntegro, ellos se ríen, el perrito, diminuto, intenta ladrar, lo abrazan. Vienen ruegos, promesas e intervienen los vecinitos diciendo que ayudarán a cuidarlo cuando no estemos.

Resultado: sin ceremonia lo bautizamos Fito, calculo tiene cerca de un mes y ya tiene cucha, comidita y mamadera.

No hay caso, todo ser que respira y se ve desprotegido, me puede. Ahora me doy cuenta que nos puede. Te digo: eso me enorgullece.

ADIOS CHIQUITA...

Otra vez a cerrar ojitos, otra vez autos que golpean y vos buscando la calle para ser libre. Yo y mis manías de sacar fotos con celular, digital o lo que sea, hizo que quedara esta imagen del día anterior, tan feliz, jugando, besando tu amiguito, rubia de ojos delineados.

La ventana estaba abierta y después te hallé para cerrar esos ojitos tiernos que minutos antes me habían festejado el desayuno.

Hasta siempre, Gloria de la Plaza de la Intendencia. Que tristeza, carajo.

BABY COME BACK

Psicofísico, teórico y práctico, del derecho y del revés. Así me manifiesto ante los tsunamis eventuales. No han sido buenos días, no, y los virus bacterias se han apoderado de mi garganta (¿por no gritar?) y mis senos paranasales, señora.

Encima, no nieva. Desde la ventana se ven pasar autos de vez en cuando hasta que la cierro al infinito a la hora de la siesta. La cabeza estalla, mi cuerpo está preparado para ciertos químicos y mi mente para poner ciertos puntos sobre las íes porque a veces, es cierto, no los pongo. En las máquinas se ponen solos. 

Tengo una enfermera negra inclaudicable, calentinta, fiel, gruñona e inactiva. Una doctora de emergencias rubia que roba comida. Dos niños que me visitan para hacer los deberes y ver Algo habrán hecho por cuevana.com (buena panzada me estoy dando con Dr. House y The Big Band Theory) y un jefe de guardia que hecha mano al freezer como el Capitán Frío.

Mañana será otro día, esta es la meseta de la montaña rusa porque espera una semana por delante para visualizar incógnitas. Mientras tanto charlamos -la preadolescencia le quiere ganar la pulseada a la infancia, parece- y el más chiquito avanza en su terreno de fantasías con kimono, cinturón negro ficticio y espada de madera. Resistiré. (versión Zulma Lobato, bizarra como nos corresponde)

¿SUÉLTAME PASADO?

La encontramos bien suelta, la encontraron, bah. En la Plaza de la Intendencia. Por ahí demoré un poco esto, su presentación en sociedad virtual, por temor a que la reclamen. Pero el veterinario me dijo que no, que se abandonan cientos de perros por día en la ciudad y quién sabe cómo llegó hasta allí. O la dejaron directamente.

Contactos directos con proteccionistas también me dicen lo que sucede a menudo con los perros abandonados. 

Pero...¿ Cómo habrá sido de bebé? me pregunta mi hija. Gloria es de papá porque nunca tuvo su propia mascota. Él le ha elegido el nombre, inclusive. Y se jacta de su cuerpo esbelto y estilizado, sus ojos delineados y su torpeza adolescente. Acusa alrededor de ocho meses. Apareció, justamente, el sábado de Gloria y la rescató Soledad, otra proteccionista que vive en frente. Enseguida vimos su foto en facebook en un grupo que se llama Patitas de Perro y la quisimos. Parece "ayudante de Santa", el perro de los Simpsons, nos reímos. "Es como un galguito", nos dijeron.

La buscamos y esperábamos ansiosos la reacción de mi Negra. Que reaccionó como dueña de casa, dueña de casa medio cascarrabias (es decir: mientras te portés bien, todo ok flaca) y Gloria los primeros días estaba como acobachada, intentando integrarse.

¿Quién la abandonó? se preguntan los chicos. Tiene las orejitas con el reverso rosado de cachorrona, es hambrienta, torpe y  divertida. La hacemos bailar y le enseñamos a salir con collar, menesteres en los que Blackie es una experta y mientras se los colocamos la mira de reojo como calculando a cuál le queda más lindo.

Suponemos que nadie la ha castigado, que no sufrirá el abandono de andar por la calle y que será nuestra por muchos años junto a la astuta y temperamental Negrita. Deseamos que otros como ella corran suerte similar.

"Má, hoy en el cole, pensé todo el día en ella", me dicen cuando salen. "Yo pensé también en Blackie, pobrecita". Más vale ¿cómo no pensar si las perras los han estado esperando toda la mañana?  El arribo a casa es una competencia por recibir y dar la primera caricia. 
 Quién ha tenido un perro se habrá sentido campeón mundial con el trofeo en mano de regreso a su pueblo en similar situación

LA DEFINITIVA. EL ADIÓS

Nuestro salchicha se fue. Una vez más se escapó y no alcancé a dar la vuelta manzana que lo encontré tirado muerto sin ninguna herida. No sé si lo golpeó un auto, si fue un síncope o qué. Pero mi querido Lucas, que esta mañana jugó como loco con la Negrita, no está más. Esta foto, como muchas de los niños y las bestias, como les digo yo, es reciente.Nuestra cámara los apunta a diario.  El se aprovechaba de todos los sitios donde pudiera apoyar su culo gordo, por eso lo ven en ese sillón hace apenas dos días.

Cuando lo encontré, no lo podía creer, Blackie que me siguió a buscarlo lo sacudía con sus patitas para despertarlo. Me tocó la dura tarea de avisarle a los niños que lloraron como locos.

Este pequeño vino a acompañarnos cuando apenas tenía dos meses y yo estaba embarazada de Enzo. Lo cuidamos, lo criamos, lo adoramos. Nos hizo reír pero hoy lo lloraramos. Y digo basta, decimos basta de desgracias y malas pasadas, basta.

Salchichita fuego, dorado, largo, culón. Gracias por tus años de movernos la cola, de tus ansias de libertad, de tu tibieza.

Cómo te vamos a extrañar. Que vacía esa cuchita y que solita tu amiguita oscura.

Hasta siempre.

LA HEROÍNA DEL DÍA

El salchicha se escapa, él no puede con su corazón ni con su conscupicencia. Cada vez que se va, nosotros, los vecinos y el barrio lo buscan. Más de una vez he renunciado a andar desesperada silvando por las esquinas hasta que por fin alguien da la alerta o lo trae. Porque muy avispado como para volver a casa solito, no es. Por otra parte siempre me lo imagino corriendo detrás de la cola florida de una doncella y que le pasa un camión encima y me arrugo toda.

Para no ser menos, hoy se piantó. Salí, ahora, con ella, mi Negra... nada de nada... esquina, volver (estaba cocinando milanesas con papas fritas y no quería, encima, que se quemen) El salchichón se esfumó. 

Pasan por mi cabeza las miles de formas de decirles a los chicos: ya va a volver, a lo mejor está bien donde está, no será que se quiere mudar también? En fin.

Pero al rato, la Blackie la que no da un paso si no es a mi lado, la que nunca se escapa ni huye, mi nanny y custodia a cambio de unas palmaditas y por ahí una palmerita... Ladra desde afuera y rasguña la puerta. Abro y entran los dos: ella triunfal y él con la cabeza gacha. Lo trajo, se fue por la ventana y Wonderdog trajo a su marido con la cola entre las piernas.

Creo que hoy hay milanesas para todo el mundo.

THE NANNY

Todos saben que de pronto estuvo entre nosotros hace dos años ya. Y en tan acomodaticia que está inserta perfectamente en el clan familiar que incluye humanos, perro salchicha y tortugas. Advertencia: en estos momentos tiene otras atribuciones. Sí, la Negrita o Blackie (a la que yo le quería poner Africa) es la Nanny.
Si salimos por unos instantes los chicos se sienten mejor si ella está adentro aunque no pese más de cinco kilos y brinde seguridad con unos ladridos agudos. Es buchona: si le pregunto dónde están ellos corre y los busca. También me señala el lugar de las tortugas cuando me ve salir con lechuga al patio. Si van a patinar a la vereda o a andar en bicicleta no les pierde pisada, corre a la par, ladra, salta, se divierte.
Come las sobras que ellos les dan a mis espaldas. Una buena niñera cubre alguna que otra hazaña (más si le conviene).
Pero cuando estoy de vuelta me entrega la posta y se convierte en la cachorra que llevé en una cajita: brinca, busca mis manos, agita la cola y recobra su condición de perra ante su ama. Su ama ¡qué linda palabra!

PAQUETE

Mis abuelos paternos vivían en Alta Córdoba, en una casa grande que iba de calle a fondo. Bueno, la casa supongo que era chorizo y en el fondo había algo cultivado, un horno de barro, gallinero y árboles. Luego, eso se dividió en la cantidad de hermanos (siete) y construyeron allí sus casas y quedó un pasillo ancho. Mi mamá vendió su parte y picó champión. Pero, obviamente, íbamos con frecuencia a visitar los tíos, más aún la tía Elbita, que era el punto de reunión: almuerzos, meriendas, tejidos, devanar lana (embole mal) y siestas eternas.

Un tío que vivía casi al fondo, tenía un perro muy malo que se llamaba Paquete. Si estaba afuera el Paquete todo el mundo estaba adentro. Pero más al fondo aún había unos árboles para trepar y jugar a la nave espacial. Nos encantaba subir con mi prima Patri, mejor dicho, ella trepaba como un gato luego de que a mí me hiciera pié con las manos entrelazadas, me empujara del culo y yo me llenara de rasguños con la corteza gruesa de nuestra Endeavor.

Un día, íbamos muy felices al árbol del fondo, portando la guitarra criolla, mi prima cantaba deliciosamente La Avenida de Los Tilos de Luciana y algunos temas de Pastoral. Y no nos dimos cuenta de que el infeliz del Paquete estaba suelto. Ella puso a salvo su guitarra y su humanidad sobre una tapia en un santiamén. Yo puse el grito en el cielo y el cuadrúpedo sus dientes en mi muñeca izquierda. Hincó pero la piel curtida por los soles siesteros no derramó una gota de sangre. Dolió y mucho y salieron tíos vecinos y el animal pasó pal fondo de su patio de un escobazo. Era petiso, peludo y tricolor. No era como el Pipo, el perro de mi prima, que era buenazo y tenía el maxilar inferior que pedía a gritos una ortodoncia. Seguro que si hablaba te escupía toda.

Terminamos en el árbol cantando nuestras canciones, por supuesto. Mi cara ardía surcada por las lágrimas sobre el rostro empolvado de tierra y al que luego del baño mi mamá le pasaría Nivea al igual que a las rodillas (para que cuando seas grande las tengas lisitas...)

A LA CUCHA, DIGO!

En la vereda, cucha super de lujo. Los atorrantes pasan la noche como si fuera un hogar pasajero pero se quedan. La señora que los alberga tiene una farmacia ahí en la esquina e hizo construir la una cucha donde caben un par. Cuando voy a buscar a la niña al cole, me encanta verlos panza al sol disfrutando del dolce far niente. Me hace acordar a una anécdota de casitas y chozas, que todos hemos hecho alguna vez. Viqui me contó que ella junto a su hermana, en unas barrancas cerca de su casa, se habían hecho un refugio que hasta cortinitas tenía. Vaya sorpresa cuando un día encontraron que a la casita la había ocupado un homeless convertido en ese momento en ocupa. Yo hacía mis casitas debajo de la mesa, cuando mi vieja o mi tía Ilda ponía las frazadas para planchar y quedaba oscurito.
Pero los de la foto la ligaron bien de arriba...

BENDITA PRUEBA

Así estudia para la prueba de matemáticas. Benditos números, exactitud, razonamiento. Creo que los caninos en cualquier momento agarran la tabla de logaritmos. Pero ella se dio el gusto, pasó el finde en Villa Carlos Paz.

DEJA QUE FLUYA

De pronto programaste. Vacaciones, findes, paseos, pura actividad lúdica. Pero no haces bien en esperar que todo salga redondito porque somos seres humanos y la probabilística es una disciplina que te indica que hay posibilidades de que salga todo patas pa´rriba. Y ya que hablamos de patas, no tan sólo los seres humanos serán incluidos sino que también, los del reino animal.

• Hicimos operar a Blackie para que no tenga más cachorros y tampoco enloquezca a su concubino, a los perros de la cuadra, la manzana y el barrio. Como había comenzado su celo, tuvimos que resguardarla en el post operatorio, lo que no nos salvó del lamento salchichiano, y de las meadas perrunas en la vereda. Unos cuantos Romeos aullan y aullarán por no sé cuántas noches más hasta que la dama "deje de oler a hormonas".


• Planeamos salir en pareja pero otros planes nos llevaron a que se convirtiera "en familia". Antes pasamos por el vacunatorio para evitar la neumonía. Llantos, twist y gritos. Explicaciones y consuelos. Más tarde, diversión.


• El niño también es asmático, leve, pero lo es. Esta vez mi reacción fue más madura. No he llorado durante el relato del diagnóstico y estoy en orden para un tratamiento feliz. Respirar.org está en "mis favoritos".


• Hemos cocinado rico y bailando, Viviana Pozzebón con Tamboorbeat me ha dado inspiración para cantar y a los chicos para bailar, buena combinación junto a galletitas con grajeas de colores para hornear, amazar pizzas, preparar pescado a la crema y milanesas.


• Proyectos y las consecuentes deudas forman parte del espectro y se han instalado en los diálogos familiares. Que bueno lo primero, que bajoneante lo segundo. Indicador: estamos vivos. Alive, on, piú avanti.


• El cambio de cole está dando resultados. Un alivio saber que fue una desición acertada.


• Tenemos las pecés en terapia intensiva, pobladas de virus y placas descontroladas. A veces, durante la abstinencia, nos ponemos en posición fetal hasta que alguien nos inyecta un byte. Luego salimos a caminar o a nadar y ya todo toma otro color. Tonalidad otoñal. Por favor no quemen hojas, eso sí.


• Qué bueno tener blog para poner todas estas boludeces, por ejemplo.


• See you later alligator

(update: con esa cara de "yo no fui" vieran como levanta!)

NO TIENE PRECIO

No tiene precio. Tal vez frío o ganas de estar cómodo. Si igual saben que lo van a rajar, bien vale un poco de relax antes de que vengan por él.

Por más que no tenga precio es lo más valioso. Y el más valiente. Fue un domingo fresco en un Easy de Córdoba.

HACE 6 AÑOS

Sin Oso aún con el salchicha recién llegado, durmiendo...

Jugando ...

Descubriendo...

EMBARAZADA Y FELIZ

Si no se está riendo, le pega en el palo. Como buena embarazada está hambrienta, caprichosa y lo tiene zumbando al salchi. Nosotros le hacemos culto y la malcriamos. Ella se ríe así.

HOT DOG

El nombre exacto: hot dog. Mi adorado salchicha, virgen, salvaje e inocente, debutó e hizo debutar a la bella doncella. Pero la historia no terminó allí (que estos mamíferos no se enteren que hablo de su sexualidad aquí porque me demandan) porque Lucas sigue queriendo y Blackie parece que ya está satisfecha. El tipo chilla y ladra y molesta mientras la ninfa se esconde no sin antes pasarle el objeto de su deseo por el hocico. Para que los vecinos no nos maldigan y no nos sigan "graffiteando" las paredes, consultamos al veterinario. El especialista nos recomendó, con recaudos, las famosas gotitas tranquilizadoras que se les da para las fiestas de fin de año. Allá fue Yiya Murano, o sea yo, con el gotero pero él no me la hizo fácil. A falta de té con mazas le preparé una carne y en el jugo le mandé la poción. Al rato, Don Juan Salchichón parecía el Pity Alvarez antes del Pepsi Music.

Pero en casa, no solo los canes andan en amores. Los tortugos (si San Google me dice que son machos porque tienen el caparazón así y la cola -cloaca se llama en estos quelonios, que feo- asá, es que lo son) también andan tocados por la varita de Venus. Se persiguen (parecen dos tanquecitos de guerra última generación) van de acá para allá e ignoran la lechuga y el viejo casete de Manuelita. "Ma qué Manuelita, quedate quieto", pensarán. Entre el toc toc de los caparazones y el lamento enamorado de los perros, mi patio se ha convertido en un telo al descubierto. Ni se les ocurra pedir un turno, no me quedan hasta bien finalizada la primavera.
UPDATE: No solamente en casa estamos de amores: pasen por acá.

MATRIMONIO (NO CONSUMADO)

Se aceptaron por esposos a regañadientes. Ella lo tiene sonando y él no la deja comer hasta no haber terminado. Duermen enroscados y de día pelean todo el tiempo. Bah, como cualquier matrimonio común. Ella está a punto de empezar algún tratamiento de anticoncepción y él aún es célibe. No me quiero imaginar una descendencia de semejante mezcla de genes. Igual, sus hijos serían hermosos.
Ella es Blackie.
El es Lucas.

PLANETA ANIMAL

Podría decirse que entre las muchas clasificaciones que padecemos los seres humanos, hay una ineludible: los que gustan de tener mascotas y los que no. Se podría aceptar una subdivisión que contenga a "los que más o menos". En otros posts he contado el origen de algunos de mis dos perros o tortugas, que es lo que hemos acordado tener en un hogar compuesto por una población de cuatro humanos de los cuáles el 75 % adhiere a la tenencia de animalitos y el 25 % restante, no. Me resta especificar, en el rubro de los PRO, somos fanáticos pero no fundamentalistas. No me agradan los perros con vestidos ni en canastos lujuriosos, no duermen dentro de la casa, sino en un cuarto al fondo. No los humanizo, me gusta el estado salvaje, animal, justamente, adhiero a que mantengan su libertad sin ser amaestrados para incorporarlos a nuestras vidas sentados en un restaurante, llevándolos de vacaciones o viajando a la par en auto. Si pueden vivir tranquilamente fuera de circuitos que los alteran, ¿porqué obligarlos a una adaptación forzosa?. Juegan, bardean, festejan nuestra presencia y nos acompañan. Siento alegría de tenerlos, cuidarlos, mimarlos y ocuparme de ellos. Pero el roperito no, querido.

BLACKIE

Finalmente, ganamos una batalla doméstica y ahora estamos comprometidos otra vez. De tanto andar y desandar el camino que va desde mi oficina al sitio de los cachorros, me fui encantando con ellos y cada día alivianabar el argumento de que, por más que ya tenemos perro, porque no pueden ser dos? y salvar este pequeño de quién sabe que destino. Pero faltaba la anuencia del otro 50 por ciento. De eso se encargó la pequeña con súplicas imposibles de no tener en cuenta. Y ablandar al papá. En fin, ayer a la tarde me fui y le marqué la patita con una cinta para poder recogerla a la noche, antes de venir a casa. A las 10 de la noche, en la oscuridad, tanteé entre los cinco cachorros y la primera que toqué fue la elegida. Más tranquila porque hoy parte también el machito, la traje al nuevo hogar. Mi nena esperaba con un canasto que antes usaba de moisés de sus bebés y un cartel: "Bienvenida Manchita". Pero la pequeña no tiene ni una mancha, es absolutamente negra y brillante. Atrás quedaron mis ideas de llamarle Bombón, Africa o Zulú. Blackie sugirió el papá, mirando de lejos, nomás. Y así la llamaremos. Anoche, la verdad, costó conciliar el sueño porque la excitación nos había ganado. A todos. Mirarla explorar, patinarse en el piso encerado, reconocer a los niños, ese asombro, esos ojitos y esa alegría de los chicos... A mí me dieron a menudo esa oportunidad cuando era niña y de grande me la rebusqué yo. Tener mi perro, dibujarlo, nombrarlo, presumir de sus andanzas. El Amigo, Bongo, Pototo, Biko y el salchicha Lucas que ahora anda alborotado pero luego jugarán y nos darán flor de espectáculo. Hoy se han levantado temprano, todos... Y la casa está llena de exclamaciones y novedades... Eso nos ha traído la chiquitita con ese pelaje tibio, esos ojitos oscuros y otra vez, vida!