HERENCIA, ÑOQUIS, BUENA MADERA

Amaso los ñoquis del 29, no porque sea una gran tradición sino porque a mi nena le encanta y en ese día puedo esmerarme. Son de papa y salsa casera y esa actividad cotidiana, unir ingredientes mientras ellos me rodean y untan el pan en la salsa, me conectan con proyectos en curso y empiezan a bajar las lágrimas, trato de evitarlas... no sea cosa que el menú se sale por demás.

¿Por qué formamos una familia?, me pregunto. Como sea, como venga, pero ¿por qué? Puede haber tantas razones como que todos llevamos una "Susanita" adentro, como que es un mandato cultural, como que el hombre es gregario de por sí y se aparea y la mujer pare... Y otros tantos argumentos en contra, claro. Pero me quedé en ésta y elijo darle curso a la historia.

Ultimamente surgieron muchos planes que demandan trámites, pedidos y construcciones. Uso de la razón y el corazón. Ese es el punto: cuando en la razón y el corazón de los tuyos ves la buena madera, el apoyo, el cumplimiento de la promesa. La semilla dio frutos que brillan, el árbol no se ha torcido y los esfuerzos de pasado han sido muchos. Como compañeros de útero, los hermanos lo sabemos.

Pero hoy es hoy y no nos dejamos de llamar hoy y alegrar cuando la familia se agranda (algún día tendría que convertirme en tía abuela y qué?), cuando brindamos por lo que venga. Cuando las maratones de uno son una felicidad para otros, cuando los niños incorporan imperceptiblemente los gestos que reconocemos en sus primos, tíos, abuelos o las tristezas femeninas encuentran hombros, y palabras cirujanas para calmar heridas.

Un aplauso corona los ñoquis humeantes con una lluvia copiosa de parmesano. Uno de los tantos aplausos que festejan asados, picadas y mateadas. Recetas pasadas de boca en boca, olores que transpiran los trastos y proyecciones para que sigamos funcionando.

Por voluntad y elección de los miembros que componemos el grupo y por un inmenso amor, claro.